
theologie.geschichte Beiheft 5/2012 
universaar – Universitätsverlag Saarbrücken 

Friederike Eigler 

„WIEVIEL HEIMAT BRAUCHT DER MENSCH?“ 

JEAN AMÉRY – MARTIN WALSER – RUTH KLÜGER

In ihrer Dankesrede anlässlich der Verleihung des Bruno-
Kreisky-Preises im Jahre 2001 beschreibt Ruth Klüger ihr 
ambivalentes Verhältnis zu Wien, dem Ort ihrer Herkunft, 
aus dem ihr trotz Vertreibung durch die Nationalsozialisten 
„die Flucht nicht gelang“1, eine Formulierung die sie bereits 
in ihrer 1992 publizierten Autobiographie weiter leben. Eine 
Jugend verwendet.2 Gemeint ist mit dieser zunächst paradox 
anmutenden Formulierung zum einen Klügers Kindheitser-
fahrung, in der ihr Wien nach dem Anschluss an Nazi-
Deutschland zum „ersten Gefängnis“ wurde, aus dem sie 
dann im Jahre 1942 zunächst nach Theresienstadt und von 
dort aus in verschiedene Konzentrationslager deportiert wur-
de. Zum anderen die späte Realisierung, wie nachhaltig die 
Prägung durch die deutsche Sprache bzw. den österreichi-
schen Dialekt sowie die Literatur ihrer Herkunft war. In der 
folgenden Passage verknüpft Klüger die Heimatthematik mit 
der Kategorie des Unheimlichen:  

„[Bei] Robert Frost heisst es: „Home is the place where, 
when you have to go there,/ They have to take you in.“ – „Zu 
Hause bist du dort, wo man dich reinlassen muss, wenn du 
vor der Türe stehst.“ Und da sehen wir sofort den Riss, der 
durch die Vergangenheit und Gegenwart der vielen Flücht-
linge unserer Welt geht. Denn wie, wenn sie dich plötzlich 
‚zu Hause’ nicht mehr reinlassen, dort, wo du eben noch ge-
wohnt hast? Dann wird das ‚zu Hause’ noch immer vertraut 
sein und doch unheimlich wie kein anderer Ort. Und du wirst 
dir nehmen, was du schleppen kannst, wenn’s auch nur 
ohnmächtige Wörter sind, die man beim Spielen verwende-
                                                       
1 Ruth Klüger, Wien als Fluchtpunkt. Dankesrede zur Entgegennahme des 

Bruno-Kreisky-Preises, in: dies., Gelesene Wirklichkeit. Fakten und 
Fiktionen in der Literatur, Göttingen 2006, 94-103, hier 101. 

2 Ruth Klüger, weiter leben. Eine Jugend, Göttingen 1992, 17. 
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te....  Wörter wie Steine, die man, gemäß der jüdischen Sitte, 
den Toten aufs Grab legt.“ 3  

Wie Freud in seiner Studie zum „Unheimlichen“ im 
Rückgriff auf die Etymologie   des Begriffs dargelegt hat, ist 
das Unheimliche eng mit dem Heimeligen oder Vertrauten 
verknüpft. Im historischen Kontext von Nationalsozialismus, 
Antisemitismus und Judenverfolgung – sowie im Kontext 
aktueller Konstellationen von Migration, Flucht und Verfol-
gung – erhält die bei Freud noch vorrangig im individuell-
psychologischen Kontext der Verdrängung diskutierte Kons-
tellation „heimatlich/unheimlich“ folgenreiche soziale und 
politische Dimensionen. Vor diesem Hintergrund untersucht 
dieser Beitrag, wie sich Ruth Klüger, Martin Walser und 
Jean Améry dem Thema der ‚unheimlichen Heimat’ im 
Schatten von Nationalsozialismus und Holocaust/Shoah nä-
hern.  

Die Frage nach der doppelten Vergangenheitsbewältigung 
– eine Formulierung die die Möglichkeit einer endgültigen 
und abschließenden Verarbeitung impliziert – soll in diesem 
Kontext als die Frage nach der doppelten Auseinanderset-
zung mit der Vergangenheit reformuliert werden. Die „dop-
pelte“ Auseinandersetzung bezieht sich hier auf jüdische und 
nicht-jüdische Perspektiven. Im Zentrum steht dabei die 
Heimatthematik zwischen Affirmation, Verlust, und 
Wiedergewinnung bzw. Neuformulierung. Die Frage „Wie-
viel Heimat braucht der Mensch?“, die Jean Améry als Titel 
eines Essay aus dem Jahre 1967 verwendet,4 wird von allen 
drei Autoren entweder implizit oder explizit gestellt, aber auf 
höchst unterschiedliche Weise beantwortet. Der Anlass für 
die Auswahl gerade dieser drei Autoren geht auf das inter-
textuelle Bezugsnetz zurück, das Walser in seinem Roman 
Ein springender Brunnen (1998) ausspannt. Dort findet sich 

                                                       
3 Klüger, Wien als Fluchtpunkt (s. Anm. 1), 101-102. 
4 Jean Améry, „Wieviel Heimat braucht der Mensch?“, in: Werke, hg. v.  

Irene Heidelberger-Leonard. Bd. 2: Jenseits von Schuld und Sühne. 
Unmeisterliche Wanderjahre. Örtlichkeiten, Stuttgart 2002, 86-117. 
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nämlich nicht nur eine Reihe intertextueller Dialoge mit 
Ruth Klüger, der seit den fünfziger Jahren in den USA le-
benden jüdischen Germanistin und Autorin, mit der ihn da-

mals noch eine auf die Nachkriegszeit zurückgehende 
Freundschaft verband, sondern auch ein indirekter aber zen-
tral positionierter Verweis auf den erwähnten Essay von Jean 

Améry.  
Während Klüger und Amery ihre jüdisch-österreichische 

Herkunft sowie die Erfahrung von Verfolgung, Deportation 

und langjährigen KZ-Aufenthalten teilen, gehören sie zwei 
unterschiedlichen Generationen an. Der 1912 geborene 
Améry emigrierte nach dem „Anschluss“ im Jahre 1938 nach 
Belgien, wo er später im Widerstand aktiv war, bis er 1943 
von der Gestapo interniert und gefoltert wurde. Klüger, 
knapp 20 Jahre später geboren, wurde dreizehnjährig mit ih-
rer Mutter aus Wien deportiert, kam zusammen mit ihr 
schließlich nach Auschwitz-Birkenau, floh nach Evakuie-
rung des KZs von einem der sogenannten Todesmärsche und 
gehört zu den jüngsten Überlebenden des Holocausts. Walser 
war bei Kriegsende 19 Jahre alt und steht damit Klüger al-
tersmäßig näher als Amery, – aber von beiden trennt Walser 
die Erfahrung der selbstverständlichen Zugehörigkeit zu ei-
ner Region und zu einer Nation, die für Krieg und Judenver-
folgung verantwortlich war.5     

                                                       
5 Rosa Perez Zancas vergleicht die Haltung Ruth Klügers zum „Anschluss“ 

mit der des Protagonisten Johann in Walsers Roman Ein springender 
Brunnen zum Eindringen der nationalsozialistischen Sprache in die 
heimatliche Dorfwelt. (Siehe Zancas, Springbrunnen und Teufelskreis. 
Die Autobiographien von Ruth Klüger und Martin Walser als zwei ent-
gegengesetzt erlebte Kindheiten, in: Miriam Seidler (Hg). Wörter für 
die Katz? Martin Walser im Kontext der Literatur nach 1945, Frank-
furt/M 2012, 103-117, hier 113.) – Dabei ist aber zu berücksichtigen, 
dass aus der Perspektive von Walsers Protagonisten ein reversibles bzw. 
sprachlich abwehrbares Phänomen beschrieben wird, während die Er-
fahrungen Klügers – wie auch Amérys – irreversibel waren und ursäch-
lich mit dem Verlust von Heimat, Sprache und Identität (letzteres be-
zieht sich auf Amérys Selbsteinschätzung) verknüpft sind. 
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Die unheimliche Kehrseite von Heimat, die Klüger in der 
anfangs zitierten Rede benennt, bildet auch den Anlass für 
den Essay „Wieviel Heimat braucht der Mensch?“ In  die-
sem tief melancholischen Essay ringt Améry mit dem un-
wiederbringlichen Verlust seiner Heimat, einer ländlichen 
Gegend im österreichischen Salzkammergut. Nicht wieder 
herstellbar ist der Bezug zu seiner Heimat deshalb, weil nie-
mand die Hand im Protest gegen die Verfolgung der jüdi-
schen Nachbarn erhob, wie es mehrfach in seinem Essay 
heißt.6 Anders formuliert, diejenigen, die er als Teil seiner 
Heimat betrachtete, Nachbarn und Bekannte, nahmen in Fol-
ge des Anschlusses Österreichs an Nazi-Deutschland an der 
antisemitisch motivierten Vertreibung und Verfolgung aktiv 
oder passiv teil. In diesem Sinne grenzt Améry die eigene 
Erfahrung sowohl von der Situation namhafter Exilanten ab 
als auch von der Situation deutscher Heimatvertriebener bei 
Kriegsende. Beide Gruppen verloren ihre Heimat, aber nicht, 
oder jedenfalls nicht völlig, die soziale, kulturelle und 
sprachliche Verankerung, die konstitutiv für Heimat ist.7 In 
Abgrenzung zu diesen beiden Gruppen steht die eigene Er-
fahrung des Verlusts einer selbstverständlichen Sicherheit, 
die für Améry unmittelbar mit Heimat verknüpft ist. Die 
Vertreibung aus der Heimat durch „Einheimische“ – so die 
nachträgliche Perspektive – geht für Améry mit dem Verlust 
kollektiver und damit auch individueller Identität einher.8

Sein Essay benennt diese traumatischen Erfahrungen nicht 
nur; in dem Kreisen um diese Thematik ist der Text zugleich 
Ausdruck einer traumatischen Fixierung auf diesen Verlust. 
So trifft in diesem anderen Sinne Klügers Formulierung aus 
weiter leben auch auf Améry zu, dass ihm nämlich „die 
Flucht nicht gelang“. 

Ex negativo wird in Amérys Essay deutlich, dass er Hei-
mat als einen Ort begreift, der mit einem unverwechselbaren 

                                                       
6 Améry, „Wieviel Heimat braucht der Mensch?“ (s. Anm. 4), 115-116. 
7 Ebd., 88, 92-95. 
8 Ebd., 94-95,113-14. 
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Dialekt, mit kulturellen Konventionen und Verhaltenswei-
sen, und nicht zuletzt mit einer spezifischen Landschaft ver-
knüpft ist. Es handelt sich hier um einen Heimatbegriff, der 
eine lange, auf Herders Volksbegriff zurückgehende Traditi-
on hat. Zugleich ist dies eine Vorstellung von Heimat, die 
sich sehr ähnlich im essayistischen und literarischen Schaf-
fen von Martin Walser wieder findet.9

Nicht nur aus biographischer sondern auch aus poetologi-
scher Perspektive ist es bemerkenswert, dass Améry in sei-
nem Essay Heimat als einen Ort beschreibt, der vielfältige 
Erinnerungen hervorruft und an dem uns Alltagsobjekte Ge-
schichten erzählen:  

„Noch öffnet uns, was wir Heimat nennen, den Zugang zu 
einer Realität, die für uns in der Wahrnehmung durch die 
Sinne besteht.... [W]ir [sind] darauf angewiesen zu sehen, zu 
hören, zu tasten. Wir sind – und vielleicht spreche ich da nur 
für meine eigene, schon absteigende Generation derer, die 
um die Fünfzig sind – darauf gestellt, in Dingen zu leben, die 
uns Geschichten erzählen. Wir brauchen ein Haus, von dem 
wir wissen, wer es vor uns bewohnt hat....“10

Die traumatische Erfahrung von Vertreibung und Verfol-
gung äußert sich bei Améry in der Unmöglichkeit, Ort und 
Zeit seiner Kindheit narrativ zu erfassen, Geschichten von 
den Dingen und Orten zu erzählen. Im Gegenzug dazu wird 
bei Walser der Bezug auf das Heimatliche zum kreativen 
Kraftzentrum, zu einem „springenden Brunnen“, aus dem 
sich sein Umgang mit Sprache speist.11 Genau diesen Zu-
sammenhang  zwischen einer nicht hintergehbaren Verwur-
zelung in einer bestimmten Region einerseits und kreativem 
Potential andererseits hat Walser in zahlreichen essayisti-
schen Schriften thematisiert und dann insbesondere in sei-

                                                       
9 Joanna Jabłkowska, Zwischen Heimat und Nation. Das deutsche Para-

digma? Zu Martin Walser, Tübingen 2001.  
10 Améry, „Wieviel Heimat braucht der Mensch?” (s. Anm. 4), 110-111. 
11 Der Romantitel zitiert eine Formulierung aus dem “Nachtlied” in Fried-

rich Nietzsches Also sprach Zarathustra. 
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nem autobiographisch gefärbten Roman Ein springender 
Brunnen literarisch inszeniert. Wie an anderer Stelle ausführ-
lich gezeigt wurde, ist der gesamte Roman von der selbstver-
ständlichen Heimatzugehörigkeit des Protagonisten Johann 
getragen.12 Die für die dargestellte Zeitphase (1932-1946) 
charakteristische Verbrämung von Heimat mit deutscher Na-
tion, Nationalbewusstsein oder Nationalismus, samt ihren 
perfiden Ausschlussmechanismen, spielt auf der Handlungs-
ebene des Romans dagegen nur am Rande eine Rolle. Zu den 
wenigen Ausnahmen gehört eine Episode, die aus dem rea-
listischen Erzählduktus des gesamten Romans heraus fällt. 
Gemeint ist das Kapitel „Das Wunder von Wasserburg“ in 
dem gleichnamigen zweiten Teil des Romans,  in dem es zur 
phantastischen Verdoppelung des Protagonisten kommt.13

Da dieses Kapitel eine Schlüsselfunktion für die hier verhan-
delte Fragegestellung nach der „unheimlichen Heimat“ im 
Schatten von Nationalsozialismus und Antisemitismus ein-
nimmt, soll es im Folgenden genauer vorgestellt und disku-
tiert werden.  

Bei der Rückkehr des Protagonisten Johann von seinem 
nächtlichen Ausflug ins Nachbardorf stellt sich heraus, dass 
mit Ausnahme seines Hundes niemand die eintägige Abwe-
senheit des gerade Elfjährigen bemerkt hat, ja dass ein Dop-
pelgänger Johanns in der Schule und zu Hause präsent war. 
Dieser Doppelgänger, so liest der heimgekehrte Johann mit 
Verwunderung, hat in seiner Abwesenheit einen Schulauf-
satz zum Thema „Wieviel Heimat braucht der Mensch” ver-
fasst. Mit diesem überzeugend formulierten Aufsatz habe 
dieser andere Johann, so hört er, sogar den nationalsozialis-
tisch gesinnten Lehrer beeindruckt, und das, obwohl der 

                                                       
12  Dazu genauer Friederike Eigler, Vom geteilten Berlin zum Bodensee. 

Heimattopoi in Martin Walsers „Verteidigung der Kindheit“ und „Ein 
springender Brunnen“, in: Miriam Seidler,  Wörter (s. Anm. 5), 87-102. 

13 Martin Walser, Ein springender Brunnen. Roman, Frankfurt/M 1998, 
243-263. 
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Aufsatz auf einem allgemeinen und unantastbaren Recht auf  
Heimat besteht:  

„Ohne Heimat ist der Mensch ein elendes Ding, eigentlich 
ein Blatt im Wind. Er kann sich nicht wehren. Ihm kann alles 
passieren. Er ist ein Freiwild...  Zuviel Heimat gibt es nie. 
Aber jeder muss wissen, dass nicht nur er Heimat braucht, 
sondern andere auch. Das schlimmste Verbrechen, ver-
gleichbar dem Mord, ist es, einem anderen die Heimat zu 
rauben oder ihn aus seiner Heimat zu vertreiben. Wie Intschu 
tschuna, Winnetous edler Vater, gesagt hat, dass die weiße 
Rasse ... dem roten Mann die Heimat vernichte und damit 
den roten Mann selber.“14

Auffällig ist hier, dass  der Aufsatz am Beispiel des durch 
Winnetou-Romane gefilterten Schicksals der Indianer deutli-
che Kritik an rassistisch motivierter Vertreibung und Ver-
nichtung formuliert. Nicht nur wird in dieser Episode des 
„Wunders von Wasserburg“ der realistische Erzählduktus 
durchbrochen, genauso verstößt der Roman an dieser Stelle 
inhaltlich gegen die ansonsten konsequent durchgehaltene 
Darstellung der politischen Naivität des Protagonisten. Bri-
sant – und für das hier behandelte Thema höchst relevant − 
wird diese Episode dadurch, dass Walser den genauen Titel 
von Amérys autobiographischem Essay „Wieviel Heimat 
braucht der Mensch“ übernimmt, wobei er durch das Weg-
lassen des Fragezeichens die Frage in einen emphatischen 
Aussagesatz reformuliert, also dem Tatbestand eines 
menschlichen Bedürfnisses nach Heimat besonderen Nach-
druck verleiht. Bis in einzelne sprachliche Formulierungen 
hinein ist der in den Roman integrierte Schüleraufsatz an 
Amérys Essay angelehnt, aber ohne dass Walser an irgend-
einer Stelle auf den Autor verweisen würde.15 Inhaltlich 

                                                       
14 Ebd., 249-256, Zitat 252. 
15 So heißt es etwa bei Améry: „Es altert sich schlecht im Exil. Denn der 

Mensch braucht Heimat. Wieviel? ... Er braucht viel Heimat, mehr je-
denfalls, als eine Welt der Beheimateten… sich träumen lässt“. In: 
„Wieviel Heimat braucht der Mensch?“, (s. Anm. 4), 116.  
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transponiert der in dem Roman erwähnte Aufsatz die von 
Améry behandelte deutsch-jüdische Konstellation der (aus 
Amérys Perspektive) jüngsten deutschen Vergangenheit auf 

eine kulturell und zeitlich andere Ebene. Johanns Doppel-
gänger bezieht sich in seinem Schulaufsatz an keiner Stelle 
auf die Verfolgung der Juden, sondern auf die „weiße Rasse“ 

und den „roten“ Mann.  
Was hat es nun mit diesem Heimataufsatz auf sich, „den 

er [Johann, F.E.] nicht geschrieben hatte“?
16

 Liest man die 

Passage als Kritik am Zeitgeschehen, dann liegt ein Bezug 
zu Walsers Deutschlandrede von 1988 nahe. Um dem öffent-
lichen Meinungsdruck zu entsprechen, so heißt es dort, müs-

se er sich – wenn er über seine Kindheit schreiben wolle – in 
ein antifaschistisches Kind verwandeln.

17
 Der Heimataufsatz 

in Ein springender Brunnen ist in genau diesem Sinne poli-

tisch korrekt. Spielt Walser hier also mit den ‚falschen’ Er-
wartungen seiner Leser, indem er demonstrativ seine heuti-
ge, aufgeklärte Meinung auf den Jungen von damals proji-

ziert, so wie das die öffentliche Meinung angeblich verlangt? 
Will er das Phantastische, ja Absurde eines solchen politisch 
korrekten Anliegens illustrieren? Oder zeigt diese Spaltung 

die doppelte Position des damaligen Protagonisten und des 
heutigen Autors an? 

In der Forschungsliteratur finden sich kaum Hinweise zu 

diesem fingierten Heimataufsatz, auch nicht auf Jean Améry, 
den ‚eigentlichen’ Autor des zitierten Essaytitels. So bezieht 
sich zwar Gerald Fetz kurz auf Johanns Heimataufsatz und 

vermutet, dass dieser Walsers eigenem Heimatbegriff nahe 
kommt, ohne sich aber weiter mit dessen Funktion im Ro-
man auseinanderzusetzen. Michael Hofmann erwähnt Amé-

rys Heimatessay im Kontext von Klügers Kritik an dem jun-

                                                       
16

 Walser, Ein springender Brunnen (s. Anm. 13), 249. 
17

 Martin Walser, Über Deutschland reden. Ein Bericht, in: ders., Werke in 
zwölf Bänden, hg. v. Helmuth Kiesel unt. Mitwirkung v. Frank Barsch, 
Bd. 11: Ansichten, Einsichten. Aufsätze zur Zeitgeschichte, Frank-
furt/M. 1997, 896-915. 
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gen Walser, aber erstaunlicherweise ohne auf den gleichna-
migen Aufsatz im Roman zu verweisen.18  Dagegen gibt es 
in der Forschung eine Reihe von Kommentaren zu dem 
„Wunder von Wasserburg.“ Relevant für die hier behandelte 
Thematik ist Helmut Schneiders Lesart:  

„Das Wunder besteht aus nichts anderem, als in der durch 
keine physische Abwesenheit zu tilgenden Zugehörigkeit zur 
Heimat. Auf die poetologische Konstruktion des Romans 
gewendet bedeutet es die imaginäre Präsenz des Vergange-
nen […].“19  

Diese poetologische Lesart des “Wunders” gilt es nun mit 
Johanns Heimataufsatz − gewissermaßen dem dramatischen 
Zentrum dieses Wunders – stärker zu verknüpfen. Indem der 
Aufsatz gerade den erzwungenen Heimatverlust thematisiert, 
wird die durch nichts zu tilgende „Zugehörigkeit zur Hei-
mat“ des Protagonisten historisch relativiert beziehungswei-
se kontextualisiert. Mit dem Heimataufsatz erwähnt Walser 
also auf indirekte Weise das ansonsten weitgehend ausge-
sparte, zeitgleiche Schicksal der verfolgten Juden. Der Be-
zug ist aber in Klammern gesetzt, das Wunder steht isoliert 
im Romangeschehen, und ist mehrfach vermittelt dargestellt, 
nämlich über den Bezug zu den Winnetou-Romanen. Auf 
Améry und sein Schicksal verweist nur der Titel des Schul-
aufsatzes.  

Diese Konstellation von Thematisierung des Zeitgesche-
hens bei gleichzeitigem Ausschluss aus der Bildungsge-
schichte des heranwachsenden Dichters findet sich auch an 

                                                       
18 Gerald A. Fetz, Walser’s Heimat Conundrum, in: Seelenarbeit an 

Deutschland. Martin Walser in Perspective, hg. v. Stuart Parkes u. Fritz 
Wefelmeyer, Amsterdam u.a. 2004, 141-165, hier 159; Michael Hof-
mann, Epik nach Auschwitz. Im Gedächtnisraum ohne Auschwitz. Mar-
tin Walsers Erinnerungspoetik im Kontext von Uwe Johnsons „Jahres-
tagen“ und Ruth Klügers „weiter leben“, in: Parkes/Wefelmeyer, See-
lenarbeit an Deutschland, 323-342, hier 337. 

19 Helmut Schneider, Reflexion oder Evokation: Erinnerungskonstruktion 
in Ruth Klügers „weiter leben“ und Martin Walsers „Ein springender 
Brunnen“, in: Zeitschrift für deutsche Philologie. Sonderheft: Das Ge-
dächtnis der Literatur 125 (2006) 160-175, hier 170. 
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anderen signifikanten Stellen des Romans, insbesondere 
dort, wo es um Johanns Begegnungen mit dem jüdischen 
Schulkameraden Wolfgang geht. Johann wehrt dessen Er-
zählungen von Verfolgung und Überleben als implizite 
Schuldzuweisung ab. Die poetologische Signifikanz liegt 
hier darin, dass Johann sich in seiner kreativen Sprachfin-
dung vor jeglichen „äußeren“ Einflüssen schützen will – und 
dazu gehören für ihn die “fremden” Erfahrungen des jüdi-
schen Überlebenden genauso wie die Sprache der katholi-
schen Kirche und des Nationalsozialismus. In der suggestiv 
formulierten erlebten Rede des Romans klingt dies so: „Die 
Sprache, die er nach 1933 erlernt hatte, war, nach der Kir-
chensprache, die zweite Fremdsprache gewesen. […] Er 
mußte eine eigene finden. Dazu mußte er frei sein“.20

Die emphatische Distanzierung von den Erfahrungen der 
Überlebenden wird hier in einer merkwürdigen Verschie-
bung mit der Distanz zur nationalsozialistischen Sprache als 
angelernte „Fremdsprache“ auf eine Ebene gestellt. Es han-
delt sich hier um eine Konstellation, die Sigrid Weigel für 
symptomatisch für die „versteckte erste Generation“ hält, die 
den Zweiten Weltkrieg als Jugendliche bzw. junge Erwach-
sene erlebten: Unschuld und historisches Wissen seien im 
Selbstverständnis der sogenannten Gründergeneration der 
Bundesrepublik untrennbar verbunden und schlössen eine 
kritische Selbstbefragung aus.21 Dieser Ansatz wäre eine 
mögliche Erklärung nicht nur für die weitgehende Ausblen-
dung jüdischer Leidensgeschichten – hier ist stellvertretend 
die Rolle Wolfgangs in Ein springender Brunnen zu nennen 
–, sondern auch die sprachliche und narrative Vereinnah-
mung von Dokumenten, die auf diese Leidensgeschichten 
verweisen oder direkt von diesen berichten. Diesen Umgang 
findet man nicht nur in Walsers Verarbeitung von Amérys 

                                                       
20 Walser, Ein springender Brunnen (s. Anm. 13), 401-402. 
21 Sigrid Weigel: „Generation” as a Symbolic Form. On the Genealogical 

Discourse of Memory since 1945, in: Germanic Review 77.4 (2002) 
264-77, 272f. 
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Essay, sondern auch in seiner Verwendung von Victor 
Klemperers Tagebüchern für die Darstellung einer ‚deut-
schen’ Biographie bzw. einer nicht-jüdischen Leidensge-
schichte in seinem Roman Die Verteidigung der Kindheit.22

Bedenkt man diese literarischen Konstellationen, dann ist 
es um so erstaunlicher, dass Walser und Klüger eine langjäh-
rige Freundschaft verband. Wie Klüger in ihrer Autobiogra-
phie weiter leben. Eine Jugend  beschreibt, lernte sie in der 
frühen Nachkriegszeit, vor ihrer Auswanderung in die USA, 
als Sechzehnjährige den Studenten Christoph kennen. Hinter 
dieser Figur verbirgt sich der junge Martin Walser, wie spä-
testens in der englischen Version ihrer Autobiographie deut-
lich wurde, denn dort wird er namentlich genannt. Christoph 
wird für Klüger, der aus der Wiener Heimat vertriebenen und 
knapp der Ermordung in Auschwitz entkommenen Jüdin, 
zum „Inbegriff des Deutschen“: 

„Was mir am meisten imponierte und mich gleichzeitig ir-
ritierte, war, dass der seine Identität hatte. Der war beheima-
tet in Deutschland, verwurzelt in einer bestimmten deutschen 
Landschaft […]. Der wusste, wo und wer er war. Auch heute 
noch. Großzügig, liebenswürdig zieht er aus, die Fremde zu 
erobern, und dabei will er nicht mehr von ihr lernen, als ohne 
Gefährdung der Eigenständigkeit zu machen ist. Aber ist 
Lernen ohne solche Gefährdung richtiges Lernen?“23  

Walsers sieben Jahre nach weiter leben publizierter auto-
biographisch geprägter Roman Ein springender Brunnen
liest sich als Bestätigung des hier entworfenen Bildes des 
„verwurzelten Deutschen“. Johann wächst eingebettet in eine 
Landschaft, eine Region, eine Religion und eine Familie auf, 
verlässt diese als Flakhelfer gegen Ende des Krieges und 

                                                       
22 Stuart Taberner, „Wie schön wäre Deutschland wenn man sich noch als 

Deutscher fühlen und mit Stolz als Deutscher fühlen könnte.“ Martin 
Walser’s Reception of Victor Klemperer’s Tagebücher 1933-1945 in 
„Das Prinzip der Genauigkeit“ und „Die Verteidigung der Kindheit“, 
in: Deutsche Vierteljahresschrift für Literaturwissenschaft und Geistes-
geschichte 75.4 (1999), 710-32. 

23 Klüger, weiter leben (s. Anm. 2), 211-212. 
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kehrt nach Kriegsende zurück. Dabei thematisiert der Roman 
implizit auch Klügers Vorwurf, Walser schotte sich gegen-
über ihm fremden Erfahrungen ab. Generell läuft eine bio-
graphisch orientierte Analyse Gefahr, komplex angelegte li-
terarische Texte vorschnell zu vereindeutigen. Die in dem 
Roman Ein springender Brunnen ins Auge fallenden Bezüge 
und intertextuellen Verweise laden aber geradezu dazu ein, 
den Bogen zurück zum Autor Martin Walser zu schlagen.24

In einem Interview mit Sigrid Löffler erwähnt Klüger, sie 
habe das Buch weiter leben für Walser geschrieben, der me-
tonymisch für eine bestimmte Gruppe von Deutschen bzw. 
für ein generationsspezifisches Verhalten steht: „Für mich 
war er der Deutsche, der nicht zugehört hat.“25 Genau diese 
von Klüger kritisierte Konstellation baut Walser in seinen 
Roman ein, und zwar in Johanns Umgang mit dem ehemali-
gen jüdischen Schulkameraden Wolfgang bei deren Wieder-
begegnung nach Kriegsende. Johann hört dort Wolfgangs 
Schilderungen von der gerade überstandenen Zeit der Ver-
folgung im Nationalsozialismus nur widerwillig zu, da er 
diese Schilderungen als unausgesprochenen Vorwurf ver-
steht.26 Der Roman rechtfertigt Johanns abwehrendes Ver-
halten, indem er es, wie oben erwähnt, poetologisch erklärt. 
Hofmann kommentiert diese Romankonstellation folgen-
dermaßen: „Was Ruth Klüger so irritierte, die energische 
Arbeit an der Stabilisierung der eigenen Identität und die 
ebenso energische Ausweisung widersprechender Momente 
des Bewusstseins, wird hier in einem explizit selbstreflexi-
ven Text zum literarischen Programm erhoben“.27  
                                                       
24 Vgl. auch Zancas, Springbrunnen (s. Anm. 5), 103-117.  
25 Sigrid Löffler, Davongekommen. Jetzt noch über Auschwitz schreiben? 

Ruth Klüger ist es mit „weiter leben. Eine Jugend“ gelungen, ohne Pa-
thos und gefühlsgenau, in: Die Zeit v. 6.8.1993. 

26 Walser, Ein springender Brunnen (s. Anm. 13), 395-401. 
27 Hofmann, Epik nach Auschwitz (s. Anm. 18), 338. Vgl. auch Hofmanns 

Kritik an Walsers „Erinnerungspoetik“, die die „Ungleichzeitigkeit“ der 
Erfahrungen von Mitläufern und Opfern weiter zementiere (ebd., 327). 
Hofmann kontrastiert Walsers Vorgehen mit der Erinnerungspoetik bei 
Uwe Johnson und Ruth Klüger. Walsers literarisches Programm, so ar-
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Dieser kritische Kommentar ist ein weiterer Hinweis da-
rauf, dass die poetologischen Aspekte in Walsers Werk nicht 
abzulösen sind von den lebens- und zeitgeschichtlichen Di-

mensionen. Anders formuliert, die im Roman inszenierte 
poetologische Ausrichtung seines Schreibens schließt ein 
gemeinsames Erinnern bzw. den Versuch einer  Annäherung 

an eine andere, jüdische Lebensgeschichte aus. Die ange-
strebte sprachliche bzw. künstlerische Autonomie des Prota-
gonisten Johann hat also einen hohen Preis: die Abwehr von 

‚störenden’ jüdischen Perspektiven und Erfahrungen – und 
hier scheint es legitim die Romanfigur Wolfgang mit Ruth 
Klüger, der ehemaligen Freundin des Autors in Beziehung 

zu setzen.
28

 Das erscheint als literarisches Verfahren durch-
aus konsequent, sozusagen als ästhetisch gelungene „Vertei-
digung“ einer Kindheit − aus zeitgeschichtlicher und ethi-

scher Perspektive aber problematisch.  
In Walsers Roman wird eine autobiographische mit einer 

poetologischen Dimension enggeführt, eine Konstellation, 

die (das) kreative Schreiben des Protagonisten Johann – alter 
Ego des Autors – zuallererst begründet bzw. ermöglicht. Vor 
diesem Hintergrund ist es kein Zufall, dass Améry keine Er-

zählung, sondern die Gattung des Essays wählt, um auf ein-
dringliche Weise die Rückseite dieser Konstellation zu be-
schreiben: die Unmöglichkeit, angesichts des als traumatisch 

erfahrenen Heimatverlusts den Ort der Herkunft erzählerisch 

                                                                                                  
gumentiert Hofmann, gehe mit dem Ausschluss jüdischer Leidens-
Erfahrung aus dem kollektiven deutschen Gedächtnis einher (ebd., 339). 

28
 Diese Einschätzung korrespondiert grundsätzlich mit Matthias N. Lo-

renz’ Studie: Auschwitz drängt uns auf einen Fleck. Judendarstellung 
und Auschwitzdiskurs bei Martin Walser (Stuttgart 2005). Lorenz ar-
gumentiert anhand von genauen Textanalysen, dass Walsers Werk von 
einem nationalen Diskurs bestimmt sei, das sich eines literarischen An-
tisemitismus bediene bzw. mit diesem strukturell verknüpft sei (483-
489). Mein Haupteinwand gegen diese über weite Strecken überzeugen-
de Analyse ist methodologischer Art und richtet sich gegen ihren teleo-
logischen Ansatz: Indem Lorenz die frühen Werke Walsers konsequent 
im Lichte der späteren sieht, werden tendenziell mehrdeutige Aspekte 
vereindeutigt. 
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zu erinnern bzw. literarisch zu erschaffen. Sprachlich wie in-
haltlich bildet Amérys Essay damit das genaue Gegenstück 
zu Walsers narrativer Gestaltung von Heimat als Ort der 

Kindheit in Ein springender Brunnen. 
Klüger, die in ihrer Autobiographie weiter leben zum Titel 

und Motto erklärt, hat einen dritten Weg gefunden – jenseits 

von poetischer Verklärung des Heimatlichen (wie in Walsers 
Roman) zum einen und traumatischer Fixierung auf einen ir-
reversiblen Heimatverlust (wie in Amérys Essay) zum ande-

ren. Auf engagierte und zuweilen polemische Weise hat sie 
den Dialog mit den Deutschen gesucht, obwohl viele – stell-
vertretend wäre ihr langjähriger Freund Walser zu nennen – 

nicht zuhören wollten. Wie sie im Epilog zu weiter leben
schildert, hat sie durch einen beruflich bedingten längeren 
Aufenthalt in Göttingen Ende der achtziger Jahre, einen Ort 

„unter den Deutschen“ gefunden,
29

 einen Ort, der Auseinan-
dersetzung und der Begegnung. Es handelt sich dabei im 
wörtlichen wie im übertragenen Sinne um einen Ort, der 

nicht ohne Brüche, Dissonanzen und Auseinandersetzung 
denkbar ist, um einen Ort, an dem die Gespenster der Ver-
gangenheit unvermutet und schockartig –  ausgelöst durch 

die Folgen eines Verkehrsunfalls in der Innenstadt kurz vor 
dem 50. Jahrestag der „Kristallnacht“

30
 – ans Tageslicht 

kommen. Es ist zugleich ein Ort, an dem sich Menschen, be-

kannte und unbekannte, um Ruth Klüger kümmern und um 
ihre Genesung besorgt sind, an dem sie neue Freunde findet. 
Ereignisse und Erfahrungen, die zusammen genommen, so 

stellt sie es im Epilog dar, den entscheidenden Anstoß zur 
Entstehung ihrer Autobiographie weiter leben gegeben ha-
ben: zu einem „deutschen Buch“, das an die „Göttinger 

Freunde“ adressiert ist.
31

  
Obwohl Klüger in der 2008 erschienenen Fortsetzung ih-

rer Autobiographie Unterwegs verloren Göttingen als Stadt 

                                                       
29

 Klüger, weiter leben (s. Anm. 2), 269-85. 
30

 Ebd., 269. 
31

 Ebd., 285. 
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bezeichnet, die „mein Torweg zum Land“ wurde, als eine 
Stadt, von der aus ihr die „Rückkehr in die Alte Welt“ ge-
lang32, wäre es unangemessen diesen Ort als eine spät er-
worbene Heimat zu bezeichnen. In Unterwegs verloren ist 
ein Kapitel den „Göttinger Neurosen“ gewidmet. Klüger 
spricht dort zwar davon, wie ihr zweijähriger Aufenthalt En-
de der achtziger Jahre (während dem weiter leben entstand) 
dazu geführt hat, dass Göttingen für sie zu einem „zweiten 
Zuhause“ wurde, dass sie regelmäßig zurück käme und dort 
eine Zweitwohnung habe. Aber sie ergänzt dann sofort, dass 
sie in Göttingen nur „fast zu Hause“ sei. Als Erklärung 
schildert sie Begegnungen und Ereignisse, die auf unheimli-
che Weise an die deutsche Vergangenheit – und damit an ihr 
persönliches Schicksal – erinnern.33  

Dieses „zweite Zuhause“ hat also kaum etwas gemein mit 
dem weitgehend ungebrochenen und vom Verlauf der deut-
schen Geschichte abgeschotteten Heimatbild, das nicht nur 
Walsers Roman sondern auch viele seiner Essays und Reden 
prägt.34 Dieses „zweite Zuhause“ ist auch kein Ort, der die 
Vergangenheit in irgendeiner Weise „bewältigt“, der also die 
existentielle Unbehaustheit, die Amérys Erinnerung an Ver-
folgung und verlorene Heimat prägt, überwinden könnte. 
Aber der Erfahrung von Gewalt und Verlust setzt dieser in 
weiter leben und in unterwegs verloren dargestellte Ort die 
Möglichkeit von Begegnung und gegenwärtiger „Nachbar-
schaft“ entgegen.  Diese Nachbarschaft, die Klüger im Epi-
log zu weiter leben beschreibt, lässt sich hier durchaus im 

                                                       
32 Klüger, unterwegs verloren. Erinnerungen, Wien 2008, 148. 
33 Ebd., 177-194, hier besonders 177. Auf das  Kapitel “Göttinger Neuro-

sen” folgt das Kapitel “Wiener Neurosen” (195-215), dessen Beginn 
Amérys Essay ins Gedächtnis ruft: “Für eine, die wie ich zurückkehre, 
bleibt sie die Stadt der Vertreibung” (S.195).  In beiden Kapiteln schil-
dert Klüger neben positiven Erfahrungen bei ihrer späten Rückkehr in 
diese Orte eine Reihe von persönlichen Erlebnissen mit antisemitisch 
und/oder sexistisch gefärbten Bemerkungen und Verhaltensweisen. – In 
dem wiederholten Bezug auf  “Neurosen” in beiden Titel steckt aber 
auch eine Prise Selbstironie. 

34 Eigler, Vom geteilten Berlin zum Bodensee (s. Anm.12), 87-93. 
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Sinne von Arjun Appadurai verstehen, also als eine Art der 
Verortung, die mehr auf sozialen Kontakten und Austausch 
beruht als auf fester geographischer oder territorialer Veran-
kerung.35 In dieser deutschen „Nachbarschaft“ entsteht 
Raum für eine Auseinandersetzung mit der Vergangenheit, 
ein Raum, in dem unterschiedliche Perspektiven Platz haben 
und zuweilen aufeinander prallen.  

Wie instabil diese Nachbarschaft aber bis heute ist, wie 
anfällig für Schwankungen, Rückschläge und Brüche, das 
steht im Zentrum ihrer zwanzig Jahre später publizierten au-
tobiographischen Erinnerungen unterwegs verloren. Beson-
ders eindringlich schildert Klüger diese Fragilität am Bei-
spiel ihrer Freundschaft mit Martin Walser, die kurz nach 
Kriegsende begann – sozusagen als erster Beginn einer fragi-
len „Nachbarschaft“ – , über ein halbes Jahrhundert und über 
alle öffentlichen Skandale um Walser hinweg hielt und dann 
2002 mit der Publikation von Walsers Roman Tod eines Kri-
tikers bzw. mit Klügers Reaktion darauf zerbrach.36 In der 
folgenden Passage verknüpft sie diese problematische 
„Nachbarschaft“ zu Martin Walser mit ihrem ambivalenten 
Verhältnis zu Deutschland: „Und so ist Martin Walser und 
diese vergangene Freundschaft noch immer Inbegriff meines 
Deutschlandbildes. Die Widersprüche, die ich hier skizziert 
habe, lassen sich nicht auflösen. Jedenfalls nicht von mir, 
man versteht sie kaum und lebt damit.” 37   

Auch wenn die Freundschaft zwischen Walser und Klüger 
vermutlich ein für alle Mal beendet ist, so ist hier festzuhal-
ten, dass Klüger den intertextuellen Dialog mit dem “Deut-
schen” in unterwegs verloren fortsetzt und ihrer vergangenen 
Freundschaft mit Martin Walser ein ganzes Kapitel widmet. 
In diesem Sinne kündigt sie zwar die Freundschaft, aber 

                                                       
35 Arjun Appadurai, Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globali-

zation, London/ Minnesota 1996, 178-189. 
36 Vgl. Ruth Klüger: “Siehe doch Deutschland”. Martin Walsers „Tod ei-

nes Kritikers“, in: Frankfurter Rundschau v. 27.6.2002. 
37 Klüger, unterwegs verloren (s. Anm. 32), 176. 
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nicht die Nachbarschaft auf, sondern verlegt diese in den li-
terarischen Raum.38 Diese Form der Nachbarschaft scheint 
trotz ihrer Fragilität tragfähiger und zukunftsweisender als 
ein Beharren auf dem Heimatlichen, Vertrauten, das keinen 
Raum für die Erinnerungen und Erfahrungen anderer zulässt. 

                                                       
38 Zancas, Springbrunnen (s. Anm. 5), 117. 




