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In ihrer Dankesrede anldsslich der Verleihung des Bruno-
Kreisky-Preises im Jahre 2001 beschreibt Ruth Kliiger ihr
ambivalentes Verhiltnis zu Wien, dem Ort ihrer Herkunft,
aus dem ihr trotz Vertreibung durch die Nationalsozialisten
,.die Flucht nicht gelang*', eine Formulierung die sie bereits
in ihrer 1992 publizierten Autobiographie weiter leben. Eine
Jugend verwendet.” Gemeint ist mit dieser zunichst paradox
anmutenden Formulierung zum einen Kliigers Kindheitser-
fahrung, in der ihr Wien nach dem Anschluss an Nazi-
Deutschland zum ,.ersten Gefdangnis* wurde, aus dem sie
dann im Jahre 1942 zunichst nach Theresienstadt und von
dort aus in verschiedene Konzentrationslager deportiert wur-
de. Zum anderen die spite Realisierung, wie nachhaltig die
Pragung durch die deutsche Sprache bzw. den Osterreichi-
schen Dialekt sowie die Literatur ihrer Herkunft war. In der
folgenden Passage verkniipft Kliiger die Heimatthematik mit
der Kategorie des Unheimlichen:

,|Bei] Robert Frost heisst es: ,,Home is the place where,
when you have to go there,/ They have to take you in.*“ —,,Zu
Hause bist du dort, wo man dich reinlassen muss, wenn du
vor der Tiire stehst. Und da sehen wir sofort den Riss, der
durch die Vergangenheit und Gegenwart der vielen Fliicht-
linge unserer Welt geht. Denn wie, wenn sie dich plétzlich
,zu Hause’ nicht mehr reinlassen, dort, wo du eben noch ge-
wohnt hast? Dann wird das ,zu Hause’ noch immer vertraut
sein und doch unheimlich wie kein anderer Ort. Und du wirst
dir nehmen, was du schleppen kannst, wenn’s auch nur
ohnmaéchtige Worter sind, die man beim Spielen verwende-

" Ruth Kliiger, Wien als Fluchtpunkt. Dankesrede zur Entgegennahme des
Bruno-Kreisky-Preises, in: dies., Gelesene Wirklichkeit. Fakten und
Fiktionen in der Literatur, Gottingen 2006, 94-103, hier 101.

% Ruth Kliiger, weiter leben. Eine Jugend, Gottingen 1992, 17.
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te.... Worter wie Steine, die man, gemdl3 der jiidischen Sitte,
den Toten aufs Grab legt.>

Wie Freud in seiner Studie zum ,,Unheimlichen” im
Riickgriff auf die Etymologie des Begriffs dargelegt hat, ist
das Unheimliche eng mit dem Heimeligen oder Vertrauten
verkniipft. Im historischen Kontext von Nationalsozialismus,
Antisemitismus und Judenverfolgung — sowie im Kontext
aktueller Konstellationen von Migration, Flucht und Verfol-
gung — erhilt die bei Freud noch vorrangig im individuell-
psychologischen Kontext der Verdringung diskutierte Kons-
tellation ,.heimatlich/unheimlich® folgenreiche soziale und
politische Dimensionen. Vor diesem Hintergrund untersucht
dieser Beitrag, wie sich Ruth Kliiger, Martin Walser und
Jean Améry dem Thema der ,unheimlichen Heimat’ im
Schatten von Nationalsozialismus und Holocaust/Shoah né-
hern.

Die Frage nach der doppelten Vergangenheitsbewéltigung
— eine Formulierung die die Moglichkeit einer endgiiltigen
und abschlieBenden Verarbeitung impliziert — soll in diesem
Kontext als die Frage nach der doppelten Auseinanderset-
zung mit der Vergangenheit reformuliert werden. Die ,,dop-
pelte* Auseinandersetzung bezieht sich hier auf jiidische und
nicht-jidische Perspektiven. Im Zentrum steht dabei die
Heimatthematik  zwischen Affirmation, Verlust, und
Wiedergewinnung bzw. Neuformulierung. Die Frage ,,Wie-
viel Heimat braucht der Mensch?*, die Jean Améry als Titel
eines Essay aus dem Jahre 1967 verwendet,” wird von allen
drei Autoren entweder implizit oder explizit gestellt, aber auf
hochst unterschiedliche Weise beantwortet. Der Anlass fiir
die Auswahl gerade dieser drei Autoren geht auf das inter-
textuelle Bezugsnetz zurilick, das Walser in seinem Roman
Ein springender Brunnen (1998) ausspannt. Dort findet sich

3 Kliiger, Wien als Fluchtpunkt (s. Anm. 1), 101-102.

* Jean Améry, ,,Wieviel Heimat braucht der Mensch? “, in: Werke, hg. v.
Irene Heidelberger-Leonard. Bd. 2: Jenseits von Schuld und Siihne.
Unmeisterliche Wanderjahre. Ortlichkeiten, Stuttgart 2002, 86-117.
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ndamlich nicht nur eine Reihe intertextueller Dialoge mit
Ruth Kliiger, der seit den flinfziger Jahren in den USA le-
benden jiidischen Germanistin und Autorin, mit der ihn da-
mals noch eine auf die Nachkriegszeit zuriickgehende
Freundschaft verband, sondern auch ein indirekter aber zen-
tral positionierter Verweis auf den erwédhnten Essay von Jean
Améry.

Wihrend Kliiger und Amery ihre jiidisch-0sterreichische
Herkunft sowie die Erfahrung von Verfolgung, Deportation
und langjdhrigen KZ-Aufenthalten teilen, gehdren sie zwei
unterschiedlichen Generationen an. Der 1912 geborene
Améry emigrierte nach dem ,,Anschluss“ im Jahre 1938 nach
Belgien, wo er spater im Widerstand aktiv war, bis er 1943
von der Gestapo interniert und gefoltert wurde. Kliiger,
knapp 20 Jahre spdter geboren, wurde dreizehnjéhrig mit ih-
rer Mutter aus Wien deportiert, kam zusammen mit ihr
schlieflich nach Auschwitz-Birkenau, floh nach Evakuie-
rung des KZs von einem der sogenannten Todesmirsche und
gehort zu den jiingsten Uberlebenden des Holocausts. Walser
war bei Kriegsende 19 Jahre alt und steht damit Kliiger al-
tersmédfig ndher als Amery, — aber von beiden trennt Walser
die Erfahrung der selbstverstindlichen Zugehorigkeit zu ei-
ner Region und zu einer Nation, die fiir Krieg und Judenver-
folgung verantwortlich war.’

* Rosa Perez Zancas vergleicht die Haltung Ruth Kliigers zum ,,Anschluss®
mit der des Protagonisten Johann in Walsers Roman Ein springender
Brunnen zum Eindringen der nationalsozialistischen Sprache in die
heimatliche Dorfwelt. (Siehe Zancas, Springbrunnen und Teufelskreis.
Die Autobiographien von Ruth Kliiger und Martin Walser als zwei ent-
gegengesetzt erlebte Kindheiten, in: Miriam Seidler (Hg). Warter fiir
die Katz? Martin Walser im Kontext der Literatur nach 1945, Frank-
furt/M 2012, 103-117, hier 113.) — Dabei ist aber zu beriicksichtigen,
dass aus der Perspektive von Walsers Protagonisten ein reversibles bzw.
sprachlich abwehrbares Phanomen beschrieben wird, wihrend die Er-
fahrungen Kliigers — wie auch Amérys — irreversibel waren und urséch-
lich mit dem Verlust von Heimat, Sprache und Identitét (letzteres be-
zieht sich auf Amérys Selbsteinschitzung) verkniipft sind.
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Die unheimliche Kehrseite von Heimat, die Kliiger in der
anfangs zitierten Rede benennt, bildet auch den Anlass fiir
den Essay ,,Wieviel Heimat braucht der Mensch?* In die-
sem tief melancholischen Essay ringt Améry mit dem un-
wiederbringlichen Verlust seiner Heimat, einer ldndlichen
Gegend im Osterreichischen Salzkammergut. Nicht wieder
herstellbar ist der Bezug zu seiner Heimat deshalb, weil nie-
mand die Hand im Protest gegen die Verfolgung der jiidi-
schen Nachbarn erhob, wie es mehrfach in seinem Essay
heiBt.® Anders formuliert, diejenigen, die er als Teil seiner
Heimat betrachtete, Nachbarn und Bekannte, nahmen in Fol-
ge des Anschlusses Osterreichs an Nazi-Deutschland an der
antisemitisch motivierten Vertreibung und Verfolgung aktiv
oder passiv teil. In diesem Sinne grenzt Améry die eigene
Erfahrung sowohl von der Situation namhafter Exilanten ab
als auch von der Situation deutscher Heimatvertriebener bei
Kriegsende. Beide Gruppen verloren ihre Heimat, aber nicht,
oder jedenfalls nicht vollig, die soziale, kulturelle und
sprachliche Verankerung, die konstitutiv fiir Heimat ist.” In
Abgrenzung zu diesen beiden Gruppen steht die eigene Er-
fahrung des Verlusts einer selbstverstindlichen Sicherheit,
die fiir Améry unmittelbar mit Heimat verkniipft ist. Die
Vertreibung aus der Heimat durch ,,Einheimische” — so die
nachtrégliche Perspektive — geht fiir Améry mit dem Verlust
kollektiver und damit auch individueller Identitit einher.®
Sein Essay benennt diese traumatischen Erfahrungen nicht
nur; in dem Kreisen um diese Thematik ist der Text zugleich
Ausdruck einer traumatischen Fixierung auf diesen Verlust.
So trifft in diesem anderen Sinne Kliigers Formulierung aus
weiter leben auch auf Améry zu, dass ihm nimlich ,die
Flucht nicht gelang*.

Ex negativo wird in Amérys Essay deutlich, dass er Hei-
mat als einen Ort begreift, der mit einem unverwechselbaren

6 Améry, ,,Wieviel Heimat braucht der Mensch? * (s. Anm. 4), 115-116.
"Ebd., 88, 92-95.
® Ebd., 94-95,113-14.
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Dialekt, mit kulturellen Konventionen und Verhaltenswei-
sen, und nicht zuletzt mit einer spezifischen Landschaft ver-
kniipft ist. Es handelt sich hier um einen Heimatbegriff, der
eine lange, auf Herders Volksbegriff zuriickgehende Traditi-
on hat. Zugleich ist dies eine Vorstellung von Heimat, die
sich sehr dhnlich im essayistischen und literarischen Schaf-
fen von Martin Walser wieder findet.”

Nicht nur aus biographischer sondern auch aus poetologi-
scher Perspektive ist es bemerkenswert, dass Améry in sei-
nem Essay Heimat als einen Ort beschreibt, der vielfiltige
Erinnerungen hervorruft und an dem uns Alltagsobjekte Ge-
schichten erzdhlen:

,Noch dffnet uns, was wir Heimat nennen, den Zugang zu
einer Realitit, die fiir uns in der Wahrmehmung durch die
Sinne besteht.... [W]ir [sind] darauf angewiesen zu sehen, zu
horen, zu tasten. Wir sind — und vielleicht spreche ich da nur
fiir meine eigene, schon absteigende Generation derer, die
um die Fiinfzig sind — darauf gestellt, in Dingen zu leben, die
uns Geschichten erzdhlen. Wir brauchen ein Haus, von dem
wir wissen, wer es vor uns bewohnt hat....«'?

Die traumatische Erfahrung von Vertreibung und Verfol-
gung duflert sich bei Améry in der Unmdglichkeit, Ort und
Zeit seiner Kindheit narrativ zu erfassen, Geschichten von
den Dingen und Orten zu erzdhlen. Im Gegenzug dazu wird
bei Walser der Bezug auf das Heimatliche zum kreativen
Kraftzentrum, zu einem ,,springenden Brunnen®, aus dem
sich sein Umgang mit Sprache speist.'' Genau diesen Zu-
sammenhang zwischen einer nicht hintergehbaren Verwur-
zelung in einer bestimmten Region einerseits und kreativem
Potential andererseits hat Walser in zahlreichen essayisti-
schen Schriften thematisiert und dann insbesondere in sei-

? Joanna Jablkowska, Zwischen Heimat und Nation. Das deutsche Para-
digma? Zu Martin Walser, Tiibingen 2001.

10 Améry, ,, Wieviel Heimat braucht der Mensch?” (s. Anm. 4), 110-111.

"" Der Romantitel zitiert eine Formulierung aus dem “Nachtlied” in Fried-
rich Nietzsches Also sprach Zarathustra.
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nem autobiographisch gefdarbten Roman FEin springender
Brunnen literarisch inszeniert. Wie an anderer Stelle ausfiihr-
lich gezeigt wurde, ist der gesamte Roman von der selbstver-
stindlichen Heimatzugehorigkeit des Protagonisten Johann
getragen.]2 Die fiir die dargestellte Zeitphase (1932-1946)
charakteristische Verbramung von Heimat mit deutscher Na-
tion, Nationalbewusstsein oder Nationalismus, samt ihren
perfiden Ausschlussmechanismen, spielt auf der Handlungs-
ebene des Romans dagegen nur am Rande eine Rolle. Zu den
wenigen Ausnahmen gehdrt eine Episode, die aus dem rea-
listischen Erzdhlduktus des gesamten Romans heraus fillt.
Gemeint ist das Kapitel ,,Das Wunder von Wasserburg® in
dem gleichnamigen zweiten Teil des Romans, in dem es zur
phantastischen Verdoppelung des Protagonisten kommt."
Da dieses Kapitel eine Schliisselfunktion fiir die hier verhan-
delte Fragegestellung nach der ,,unheimlichen Heimat* im
Schatten von Nationalsozialismus und Antisemitismus ein-
nimmt, soll es im Folgenden genauer vorgestellt und disku-
tiert werden.

Bei der Riickkehr des Protagonisten Johann von seinem
ndchtlichen Ausflug ins Nachbardorf stellt sich heraus, dass
mit Ausnahme seines Hundes niemand die eintdgige Abwe-
senheit des gerade Elfjahrigen bemerkt hat, ja dass ein Dop-
pelgénger Johanns in der Schule und zu Hause présent war.
Dieser Doppelgénger, so liest der heimgekehrte Johann mit
Verwunderung, hat in seiner Abwesenheit einen Schulauf-
satz zum Thema ,,Wieviel Heimat braucht der Mensch” ver-
fasst. Mit diesem {iiberzeugend formulierten Aufsatz habe
dieser andere Johann, so hort er, sogar den nationalsozialis-
tisch gesinnten Lehrer beeindruckt, und das, obwohl der

"2 Dazu genauer Friederike Eigler, Vom geteilten Berlin zum Bodensee.

Heimattopoi in Martin Walsers ,, Verteidigung der Kindheit* und ,, Ein
springender Brunnen“, in: Miriam Seidler, Worter (s. Anm. 5), 87-102.

13 Martin Walser, Ein springender Brunnen. Roman, Frankfurt/M 1998,
243-263.
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Aufsatz auf einem allgemeinen und unantastbaren Recht auf
Heimat besteht:

,,Ohne Heimat ist der Mensch ein elendes Ding, eigentlich
ein Blatt im Wind. Er kann sich nicht wehren. [hm kann alles
passieren. Er ist ein Freiwild... Zuviel Heimat gibt es nie.
Aber jeder muss wissen, dass nicht nur er Heimat braucht,
sondern andere auch. Das schlimmste Verbrechen, ver-
gleichbar dem Mord, ist es, einem anderen die Heimat zu
rauben oder ihn aus seiner Heimat zu vertreiben. Wie Intschu
tschuna, Winnetous edler Vater, gesagt hat, dass die weille
Rasse ... dem roten Mann die Heimat vernichte und damit
den roten Mann selber.«"

Auffillig ist hier, dass der Aufsatz am Beispiel des durch
Winnetou-Romane gefilterten Schicksals der Indianer deutli-
che Kritik an rassistisch motivierter Vertreibung und Ver-
nichtung formuliert. Nicht nur wird in dieser Episode des
»Wunders von Wasserburg™ der realistische Erzéhlduktus
durchbrochen, genauso verstdt der Roman an dieser Stelle
inhaltlich gegen die ansonsten konsequent durchgehaltene
Darstellung der politischen Naivitét des Protagonisten. Bri-
sant — und fiir das hier behandelte Thema hochst relevant —
wird diese Episode dadurch, dass Walser den genauen Titel
von Amérys autobiographischem Essay ,,Wieviel Heimat
braucht der Mensch® {ibernimmt, wobei er durch das Weg-
lassen des Fragezeichens die Frage in einen emphatischen
Aussagesatz reformuliert, also dem Tatbestand eines
menschlichen Bediirfnisses nach Heimat besonderen Nach-
druck verleiht. Bis in einzelne sprachliche Formulierungen
hinein ist der in den Roman integrierte Schiileraufsatz an
Amérys Essay angelehnt, aber ohne dass Walser an irgend-
einer Stelle auf den Autor verweisen wiirde.” Inhaltlich

" Ebd., 249-256, Zitat 252.

15 S0 heiBit es etwa bei Améry: ,,Es altert sich schlecht im Exil. Denn der
Mensch braucht Heimat. Wieviel? ... Er braucht viel Heimat, mehr je-
denfalls, als eine Welt der Beheimateten... sich trdumen ladsst®. In:
,, Wieviel Heimat braucht der Mensch? “, (s. Anm. 4), 116.
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transponiert der in dem Roman erwihnte Aufsatz die von
Améry behandelte deutsch-jiidische Konstellation der (aus
Amérys Perspektive) jiingsten deutschen Vergangenheit auf
eine kulturell und zeitlich andere Ebene. Johanns Doppel-
ginger bezieht sich in seinem Schulaufsatz an keiner Stelle
auf die Verfolgung der Juden, sondern auf die ,,weifle Rasse*
und den ,,roten* Mann.

Was hat es nun mit diesem Heimataufsatz auf sich, ,,den
er [Johann, F.E.] nicht geschrieben hatte“?'® Liest man die
Passage als Kritik am Zeitgeschehen, dann liegt ein Bezug
zu Walsers Deutschlandrede von 1988 nahe. Um dem 6ffent-
lichen Meinungsdruck zu entsprechen, so heiflt es dort, miis-
se er sich — wenn er iiber seine Kindheit schreiben wolle — in
ein antifaschistisches Kind verwandeln.'” Der Heimataufsatz
in Ein springender Brunnen ist in genau diesem Sinne poli-
tisch korrekt. Spielt Walser hier also mit den ,falschen’ Er-
wartungen seiner Leser, indem er demonstrativ seine heuti-
ge, aufgeklarte Meinung auf den Jungen von damals proji-
ziert, so wie das die 6ffentliche Meinung angeblich verlangt?
Will er das Phantastische, ja Absurde eines solchen politisch
korrekten Anliegens illustrieren? Oder zeigt diese Spaltung
die doppelte Position des damaligen Protagonisten und des
heutigen Autors an?

In der Forschungsliteratur finden sich kaum Hinweise zu
diesem fingierten Heimataufsatz, auch nicht auf Jean Améry,
den ,eigentlichen’ Autor des zitierten Essaytitels. So bezieht
sich zwar Gerald Fetz kurz auf Johanns Heimataufsatz und
vermutet, dass dieser Walsers eigenem Heimatbegriff nahe
kommt, ohne sich aber weiter mit dessen Funktion im Ro-
man auseinanderzusetzen. Michael Hofmann erwihnt Amé-
rys Heimatessay im Kontext von Kliigers Kritik an dem jun-

' Walser, Ein springender Brunnen (s. Anm. 13), 249.

'7 Martin Walser, Uber Deutschland reden. Ein Bericht, in: ders., Werke in
zwolf Binden, hg. v. Helmuth Kiesel unt. Mitwirkung v. Frank Barsch,
Bd. 11: Ansichten, Einsichten. Aufsdtze zur Zeitgeschichte, Frank-
furt/M. 1997, 896-915.
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gen Walser, aber erstaunlicherweise ohne auf den gleichna-
migen Aufsatz im Roman zu verweisen.'® Dagegen gibt es
in der Forschung eine Reihe von Kommentaren zu dem
»Wunder von Wasserburg.” Relevant fiir die hier behandelte
Thematik ist Helmut Schneiders Lesart:

,,Das Wunder besteht aus nichts anderem, als in der durch
keine physische Abwesenheit zu tilgenden Zugehorigkeit zur
Heimat. Auf die poetologische Konstruktion des Romans
gewendet bedeutet es die imagindre Prasenz des Vergange-
nen [...].“1

Diese poetologische Lesart des “Wunders” gilt es nun mit
Johanns Heimataufsatz — gewissermallen dem dramatischen
Zentrum dieses Wunders — stérker zu verkniipfen. Indem der
Aufsatz gerade den erzwungenen Heimatverlust thematisiert,
wird die durch nichts zu tilgende ,,Zugehorigkeit zur Hei-
mat“ des Protagonisten historisch relativiert beziehungswei-
se kontextualisiert. Mit dem Heimataufsatz erwéhnt Walser
also auf indirekte Weise das ansonsten weitgehend ausge-
sparte, zeitgleiche Schicksal der verfolgten Juden. Der Be-
zug ist aber in Klammern gesetzt, das Wunder steht isoliert
im Romangeschehen, und ist mehrfach vermittelt dargestellt,
namlich tiber den Bezug zu den Winnetou-Romanen. Auf
Améry und sein Schicksal verweist nur der Titel des Schul-
aufsatzes.

Diese Konstellation von Thematisierung des Zeitgesche-
hens bei gleichzeitigem Ausschluss aus der Bildungsge-
schichte des heranwachsenden Dichters findet sich auch an

8 Gerald A. Fetz, Walser’s Heimat Conundrum, in: Seelenarbeit an
Deutschland. Martin Walser in Perspective, hg. v. Stuart Parkes u. Fritz
Wefelmeyer, Amsterdam u.a. 2004, 141-165, hier 159; Michael Hof-
mann, Epik nach Auschwitz. Im Geddchtnisraum ohne Auschwitz. Mar-
tin Walsers Erinnerungspoetik im Kontext von Uwe Johnsons ,,Jahres-
tagen* und Ruth Kliigers , weiter leben “, in: Parkes/Wefelmeyer, See-
lenarbeit an Deutschland, 323-342, hier 337.

Helmut Schneider, Reflexion oder Evokation: Erinnerungskonstruktion
in Ruth Kliigers , weiter leben* und Martin Walsers ,, Ein springender
Brunnen*, in: Zeitschrift fir deutsche Philologie. Sonderheft: Das Ge-
déchtnis der Literatur 125 (2006) 160-175, hier 170.

19
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anderen signifikanten Stellen des Romans, insbesondere
dort, wo es um Johanns Begegnungen mit dem jiidischen
Schulkameraden Wolfgang geht. Johann wehrt dessen Er-
zihlungen von Verfolgung und Uberleben als implizite
Schuldzuweisung ab. Die poetologische Signifikanz liegt
hier darin, dass Johann sich in seiner kreativen Sprachfin-
dung vor jeglichen ,,duBleren” Einfliissen schiitzen will — und
dazu gehoren fiir ihn die “fremden” Erfahrungen des jiidi-
schen Uberlebenden genauso wie die Sprache der katholi-
schen Kirche und des Nationalsozialismus. In der suggestiv
formulierten erlebten Rede des Romans klingt dies so: ,,Die
Sprache, die er nach 1933 erlernt hatte, war, nach der Kir-
chensprache, die zweite Fremdsprache gewesen. [...] Er
muBte eine eigene finden. Dazu muBte er frei sein.*

Die emphatische Distanzierung von den Erfahrungen der
Uberlebenden wird hier in einer merkwiirdigen Verschie-
bung mit der Distanz zur nationalsozialistischen Sprache als
angelernte ,,Fremdsprache® auf eine Ebene gestellt. Es han-
delt sich hier um eine Konstellation, die Sigrid Weigel fiir
symptomatisch fiir die ,,versteckte erste Generation hélt, die
den Zweiten Weltkrieg als Jugendliche bzw. junge Erwach-
sene erlebten: Unschuld und historisches Wissen seien im
Selbstverstindnis der sogenannten Griindergeneration der
Bundesrepublik untrennbar verbunden und schldssen eine
kritische Selbstbefragung aus.”' Dieser Ansatz wire eine
mogliche Erkldrung nicht nur fiir die weitgehende Ausblen-
dung jldischer Leidensgeschichten — hier ist stellvertretend
die Rolle Wolfgangs in Ein springender Brunnen zu nennen
—, sondern auch die sprachliche und narrative Vereinnah-
mung von Dokumenten, die auf diese Leidensgeschichten
verweisen oder direkt von diesen berichten. Diesen Umgang
findet man nicht nur in Walsers Verarbeitung von Amérys

2 Walser, Ein springender Brunnen (s. Anm. 13), 401-402.

2! Sigrid Weigel: ,, Generation” as a Symbolic Form. On the Genealogical
Discourse of Memory since 1945, in: Germanic Review 77.4 (2002)
264-77, 272f.
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Essay, sondern auch in seiner Verwendung von Victor
Klemperers Tagebiichern fiir die Darstellung einer ,deut-
schen’ Biographie bzw. einer nicht-jiidischen Leidensge-
schichte in seinem Roman Die Verteidigung der Kindheit.™

Bedenkt man diese literarischen Konstellationen, dann ist
es um so erstaunlicher, dass Walser und Kliiger eine langjah-
rige Freundschaft verband. Wie Kliiger in ihrer Autobiogra-
phie weiter leben. Eine Jugend beschreibt, lernte sie in der
frithen Nachkriegszeit, vor ihrer Auswanderung in die USA,
als Sechzehnjihrige den Studenten Christoph kennen. Hinter
dieser Figur verbirgt sich der junge Martin Walser, wie spé-
testens in der englischen Version ihrer Autobiographie deut-
lich wurde, denn dort wird er namentlich genannt. Christoph
wird fiir Kliiger, der aus der Wiener Heimat vertriebenen und
knapp der Ermordung in Auschwitz entkommenen Jiidin,
zum ,,Inbegriff des Deutschen®:

,,Was mir am meisten imponierte und mich gleichzeitig ir-
ritierte, war, dass der seine Identitédt hatte. Der war beheima-
tet in Deutschland, verwurzelt in einer bestimmten deutschen
Landschaft [...]. Der wusste, wo und wer er war. Auch heute
noch. Grof3ziigig, liebenswiirdig zieht er aus, die Fremde zu
erobern, und dabei will er nicht mehr von ihr lernen, als ohne
Gefahrdung der Eigenstindigkeit zu machen ist. Aber ist
Lernen ohne solche Gefdhrdung richtiges Lernen?“*

Walsers sieben Jahre nach weiter leben publizierter auto-
biographisch geprigter Roman Ein springender Brunnen
liest sich als Bestétigung des hier entworfenen Bildes des
,verwurzelten Deutschen®. Johann wichst eingebettet in eine
Landschaft, eine Region, eine Religion und eine Familie auf,
verldsst diese als Flakhelfer gegen Ende des Krieges und

2 Stuart Taberner, ,, Wie schén wire Deutschland wenn man sich noch als
Deutscher fiihlen und mit Stolz als Deutscher fiihlen konnte. Martin
Walser’s Reception of Victor Klemperer’s Tagebiicher 1933-1945 in
, Das Prinzip der Genauigkeit und , Die Verteidigung der Kindheit",
in: Deutsche Vierteljahresschrift fiir Literaturwissenschaft und Geistes-
geschichte 75.4 (1999), 710-32.

2 Kliiger, weiter leben (s. Anm. 2), 211-212.
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kehrt nach Kriegsende zuriick. Dabei thematisiert der Roman
implizit auch Kligers Vorwurf, Walser schotte sich gegen-
iiber ihm fremden Erfahrungen ab. Generell l4uft eine bio-
graphisch orientierte Analyse Gefahr, komplex angelegte li-
terarische Texte vorschnell zu vereindeutigen. Die in dem
Roman Ein springender Brunnen ins Auge fallenden Beziige
und intertextuellen Verweise laden aber geradezu dazu ein,
den Bogen zuriick zum Autor Martin Walser zu schlagen.**
In einem Interview mit Sigrid Loffler erwéhnt Kliiger, sie
habe das Buch weiter leben fiir Walser geschrieben, der me-
tonymisch fiir eine bestimmte Gruppe von Deutschen bzw.
fiir ein generationsspezifisches Verhalten steht: ,,Fiir mich
war er der Deutsche, der nicht zugehért hat.“*> Genau diese
von Kliiger kritisierte Konstellation baut Walser in seinen
Roman ein, und zwar in Johanns Umgang mit dem ehemali-
gen jidischen Schulkameraden Wolfgang bei deren Wieder-
begegnung nach Kriegsende. Johann hort dort Wolfgangs
Schilderungen von der gerade iiberstandenen Zeit der Ver-
folgung im Nationalsozialismus nur widerwillig zu, da er
diese Schilderungen als unausgesprochenen Vorwurf ver-
steht.”® Der Roman rechtfertigt Johanns abwehrendes Ver-
halten, indem er es, wie oben erwéhnt, poetologisch erklart.
Hofmann kommentiert diese Romankonstellation folgen-
dermafBlen: ,,Was Ruth Kliiger so irritierte, die energische
Arbeit an der Stabilisierung der eigenen Identitdt und die
ebenso energische Ausweisung widersprechender Momente
des Bewusstseins, wird hier in einem explizit selbstreflexi-

. . 27
ven Text zum literarischen Programm erhoben®.

*Vgl. auch Zancas, Springbrunnen (s. Anm. 5), 103-117.

» Sigrid Loffler, Davongekommen. Jetzt noch iiber Auschwitz schreiben?
Ruth Kliiger ist es mit ,, weiter leben. Eine Jugend* gelungen, ohne Pa-
thos und gefiihlsgenau, in: Die Zeit v. 6.8.1993.

8 Walser, Ein springender Brunnen (s. Anm. 13), 395-401.

" Hofmann, Epik nach Auschwitz (s. Anm. 18), 338. Vgl. auch Hofmanns
Kritik an Walsers ,,Erinnerungspoetik®, die die ,,Ungleichzeitigkeit™ der
Erfahrungen von Mitldufern und Opfern weiter zementiere (ebd., 327).
Hofmann kontrastiert Walsers Vorgehen mit der Erinnerungspoetik bei
Uwe Johnson und Ruth Kliiger. Walsers literarisches Programm, so ar-
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Dieser kritische Kommentar ist ein weiterer Hinweis da-
rauf, dass die poetologischen Aspekte in Walsers Werk nicht
abzuldsen sind von den lebens- und zeitgeschichtlichen Di-
mensionen. Anders formuliert, die im Roman inszenierte
poetologische Ausrichtung seines Schreibens schliefit ein
gemeinsames Erinnern bzw. den Versuch einer Anndherung
an eine andere, jiidische Lebensgeschichte aus. Die ange-
strebte sprachliche bzw. kiinstlerische Autonomie des Prota-
gonisten Johann hat also einen hohen Preis: die Abwehr von
,storenden’ jiidischen Perspektiven und Erfahrungen — und
hier scheint es legitim die Romanfigur Wolfgang mit Ruth
Kliger, der ehemaligen Freundin des Autors in Beziehung
zu setzen.”® Das erscheint als literarisches Verfahren durch-
aus konsequent, sozusagen als dsthetisch gelungene ,,Vertei-
digung® einer Kindheit — aus zeitgeschichtlicher und ethi-
scher Perspektive aber problematisch.

In Walsers Roman wird eine autobiographische mit einer
poetologischen Dimension enggefiihrt, eine Konstellation,
die (das) kreative Schreiben des Protagonisten Johann — alter
Ego des Autors — zuallererst begriindet bzw. ermdglicht. Vor
diesem Hintergrund ist es kein Zufall, dass Améry keine Er-
zahlung, sondern die Gattung des Essays wihlt, um auf ein-
dringliche Weise die Riickseite dieser Konstellation zu be-
schreiben: die Unmdglichkeit, angesichts des als traumatisch
erfahrenen Heimatverlusts den Ort der Herkunft erzéhlerisch

gumentiert Hofmann, gehe mit dem Ausschluss jiidischer Leidens-
Erfahrung aus dem kollektiven deutschen Gedéchtnis einher (ebd., 339).

% Diese Einschitzung korrespondiert grundsitzlich mit Matthias N. Lo-
renz’ Studie: Auschwitz dringt uns auf einen Fleck. Judendarstellung
und Auschwitzdiskurs bei Martin Walser (Stuttgart 2005). Lorenz ar-
gumentiert anhand von genauen Textanalysen, dass Walsers Werk von
einem nationalen Diskurs bestimmt sei, das sich eines literarischen An-
tisemitismus bediene bzw. mit diesem strukturell verkniipft sei (483-
489). Mein Haupteinwand gegen diese iiber weite Strecken iiberzeugen-
de Analyse ist methodologischer Art und richtet sich gegen ihren teleo-
logischen Ansatz: Indem Lorenz die friihen Werke Walsers konsequent
im Lichte der spéteren sieht, werden tendenziell mehrdeutige Aspekte
vereindeutigt.
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zu erinnern bzw. literarisch zu erschaffen. Sprachlich wie in-
haltlich bildet Amérys Essay damit das genaue Gegenstiick
zu Walsers narrativer Gestaltung von Heimat als Ort der
Kindheit in Ein springender Brunnen.

Kliiger, die in ihrer Autobiographie weiter leben zum Titel
und Motto erklart, hat einen dritten Weg gefunden — jenseits
von poetischer Verklarung des Heimatlichen (wie in Walsers
Roman) zum einen und traumatischer Fixierung auf einen ir-
reversiblen Heimatverlust (wie in Amérys Essay) zum ande-
ren. Auf engagierte und zuweilen polemische Weise hat sie
den Dialog mit den Deutschen gesucht, obwohl viele — stell-
vertretend wire ihr langjahriger Freund Walser zu nennen —
nicht zuhoren wollten. Wie sie im Epilog zu weiter leben
schildert, hat sie durch einen beruflich bedingten lingeren
Aufenthalt in Gottingen Ende der achtziger Jahre, einen Ort
unter den Deutschen® ge‘funden,29 einen Ort, der Auseinan-
dersetzung und der Begegnung. Es handelt sich dabei im
wortlichen wie im {ibertragenen Sinne um einen Ort, der
nicht ohne Briiche, Dissonanzen und Auseinandersetzung
denkbar ist, um einen Ort, an dem die Gespenster der Ver-
gangenheit unvermutet und schockartig — ausgeldst durch
die Folgen eines Verkehrsunfalls in der Innenstadt kurz vor
dem 50. Jahrestag der ,,Kristallnacht“30 — ans Tageslicht
kommen. Es ist zugleich ein Ort, an dem sich Menschen, be-
kannte und unbekannte, um Ruth Kliiger kiimmern und um
ihre Genesung besorgt sind, an dem sie neue Freunde findet.
Ereignisse und Erfahrungen, die zusammen genommen, so
stellt sie es im Epilog dar, den entscheidenden Anstof3 zur
Entstehung ihrer Autobiographie weiter leben gegeben ha-
ben: zu einem ,deutschen Buch®, das an die ,,Gottinger
Freunde* adressiert ist.”'

Obwohl Kliiger in der 2008 erschienenen Fortsetzung ih-
rer Autobiographie Unterwegs verloren Goéttingen als Stadt

» Kliger, weiter leben (s. Anm. 2), 269-85.
**Ebd., 269.
*' Ebd., 285.
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bezeichnet, die ,,mein Torweg zum Land“ wurde, als eine
Stadt, von der aus ihr die ,,Riickkehr in die Alte Welt* ge-
lang®, wire es unangemessen diesen Ort als eine spit er-
worbene Heimat zu bezeichnen. In Unterwegs verloren ist
ein Kapitel den ,,Gottinger Neurosen™ gewidmet. Kliiger
spricht dort zwar davon, wie ihr zweijdhriger Aufenthalt En-
de der achtziger Jahre (wihrend dem weiter leben entstand)
dazu gefiihrt hat, dass Gottingen fiir sie zu einem ,,zweiten
Zuhause wurde, dass sie regelmifBig zuriick kdme und dort
eine Zweitwohnung habe. Aber sie ergéinzt dann sofort, dass
sie in Gottingen nur ,fast zu Hause™ sei. Als Erklarung
schildert sie Begegnungen und Ereignisse, die auf unheimli-
che Weise an die deutsche Vergangenheit —und damit an ihr
personliches Schicksal — erinnern.’

Dieses ,,zweite Zuhause™ hat also kaum etwas gemein mit
dem weitgehend ungebrochenen und vom Verlauf der deut-
schen Geschichte abgeschotteten Heimatbild, das nicht nur
Walsers Roman sondern auch viele seiner Essays und Reden
prigt.’* Dieses ,.zweite Zuhause* ist auch kein Ort, der die
Vergangenheit in irgendeiner Weise ,,bewdltigt®, der also die
existentielle Unbehaustheit, die Amérys Erinnerung an Ver-
folgung und verlorene Heimat prigt, tiberwinden konnte.
Aber der Erfahrung von Gewalt und Verlust setzt dieser in
weiter leben und in unterwegs verloren dargestellte Ort die
Moglichkeit von Begegnung und gegenwirtiger ,,Nachbar-
schaft” entgegen. Diese Nachbarschaft, die Kliiger im Epi-
log zu weiter leben beschreibt, ldsst sich hier durchaus im

32 Kliiger, unterwegs verloren. Erinnerungen, Wien 2008, 148.

3 Ebd., 177-194, hier besonders 177. Auf das Kapitel “Géttinger Neuro-
sen” folgt das Kapitel “Wiener Neurosen” (195-215), dessen Beginn
Amérys Essay ins Gedéchtnis ruft: “Fiir eine, die wie ich zuriickkehre,
bleibt sie die Stadt der Vertreibung” (S.195). In beiden Kapiteln schil-
dert Kliiger neben positiven Erfahrungen bei ihrer spéten Riickkehr in
diese Orte eine Reihe von personlichen Erlebnissen mit antisemitisch
und/oder sexistisch gefdrbten Bemerkungen und Verhaltensweisen. — In
dem wiederholten Bezug auf “Neurosen” in beiden Titel steckt aber
auch eine Prise Selbstironie.

3 Eigler, Vom geteilten Berlin zum Bodensee (s. Anm.12), 87-93.
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Sinne von Arjun Appadurai verstehen, also als eine Art der
Verortung, die mehr auf sozialen Kontakten und Austausch
beruht als auf fester geographischer oder territorialer Veran-
kerung.3 > In dieser deutschen ,Nachbarschaft entsteht
Raum fiir eine Auseinandersetzung mit der Vergangenheit,
ein Raum, in dem unterschiedliche Perspektiven Platz haben
und zuweilen aufeinander prallen.

Wie instabil diese Nachbarschaft aber bis heute ist, wie
anfillig fiir Schwankungen, Riickschlige und Briiche, das
steht im Zentrum ihrer zwanzig Jahre spéter publizierten au-
tobiographischen Erinnerungen unterwegs verloren. Beson-
ders eindringlich schildert Kliiger diese Fragilitit am Bei-
spiel ihrer Freundschaft mit Martin Walser, die kurz nach
Kriegsende begann — sozusagen als erster Beginn einer fragi-
len ,,Nachbarschaft® — , iiber ein halbes Jahrhundert und iiber
alle 6ffentlichen Skandale um Walser hinweg hielt und dann
2002 mit der Publikation von Walsers Roman Tod eines Kri-
tikers bzw. mit Kliigers Reaktion darauf zerbrach.*® In der
folgenden Passage verkniipft sie diese problematische
,.Nachbarschaft“ zu Martin Walser mit ihrem ambivalenten
Verhiltnis zu Deutschland: ,,Und so ist Martin Walser und
diese vergangene Freundschaft noch immer Inbegriff meines
Deutschlandbildes. Die Widerspriiche, die ich hier skizziert
habe, lassen sich nicht auflsen. Jedenfalls nicht von mir,
man versteht sie kaum und lebt damit.” >’

Auch wenn die Freundschaft zwischen Walser und Kliiger
vermutlich ein fiir alle Mal beendet ist, so ist hier festzuhal-
ten, dass Kliiger den intertextuellen Dialog mit dem “Deut-
schen” in unterwegs verloren fortsetzt und ihrer vergangenen
Freundschaft mit Martin Walser ein ganzes Kapitel widmet.
In diesem Sinne kiindigt sie zwar die Freundschaft, aber

3 Arjun Appadurai, Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globali-
zation, London/ Minnesota 1996, 178-189.

36 vgl. Ruth Kliiger: “Siehe doch Deutschland”. Martin Walsers ,, Tod ei-
nes Kritikers“, in: Frankfurter Rundschau v. 27.6.2002.

37 Kliiger, unterwegs verloren (s. Anm. 32), 176.
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nicht die Nachbarschaft auf, sondern verlegt diese in den li-
terarischen Raum.”® Diese Form der Nachbarschaft scheint
trotz ihrer Fragilitit tragfdhiger und zukunftsweisender als
ein Beharren auf dem Heimatlichen, Vertrauten, das keinen
Raum fiir die Erinnerungen und Erfahrungen anderer zulésst.

38 Zancas, Springbrunnen (s. Anm. 5), 117.





